Bernard Jaubert

       

Бернард Жобер, мсье приятный во всех отношениях, проживает во французской провинции Овернь, где, судя по портфолио, и делает большую часть снимков. Впрочем, я бы тоже не видела смысла удаляться от порога столь прекрасного дома больше, чем на пару шагов.

STOCK4B

       

STOCK4B – мюнхенская команда фотографов, набивших руку на улыбчивых папашках семейств, миленьких детках и успешных бизнесменах. Отдельного внимания заслуживают сеты с участием senior citizens… вот даже не знаю адекватного русского перевода. Что “пожилые”, что “пенсионеры” давно получило некий негативный окрас. Скажем, люди старшей возрастной группы.

Fulvio Giungato

       

Фульвио – человек, весьма далёкий от профессиональной фотографии. Живёт в Италии, работает ГИС аналитиком, что само по себе уже увлекательно. У него красавица жена и очаровательный карапуз, и в небесной канцелярии Фульвио очевидно значится в белом списке, потому что тот мир, который он запечатлевает на камеру, строго говоря, отличается от привычного. Это какое-то потустороннее мироздание, потустороннее в хорошем смысле. Я называю это Зазеркальем.

Garry Gay

       

Честно предупреждаю: в ближайшее время будет много фотографий.

Начну с Гарри Гэя. Стартовал студийным фотографом, быстро перекинулся на рекламные съёмки. В ремесле больше четверти века. Увлекается поэзией, издал сборник хайку собственного сочинения. На мой обывательский вкус, работы не представляют особенной художественной ценности, но цвета… мамма миа, это буйство красок – просто эликсир бодрости в моменты душевного упадка.

сельскохозяйственный вестник с десертом

       

Поломался домашний интернет. Ну как поломался. Он как бы есть. Но его как бы нету. Так примерно и функционирует: есть-нет-есть-нет-есть-нет. Как шум океана. Как шелест листьев. Как дыхание младенца. Как тахикардия, только без заботливых внуков и кресла-качалки. До девайсного хозяйства – метров двенадцать, и за полминуты после перезагрузки оного нужно успеть домчаться обратно, отправить почту, загрузить страницы и вообще, а потом возвращаться в исходную точку. Могу сдать гто по пробежкам в острые углы препятствий, прыжкам на копчик и пластунскому ползанью с матюганием. Конечно же, первым делом позвонила в техподдержку и оставила заявку на проверку линии. На следующий день снова позвонила. И через день. И ещё через день. Потом не выдержала и зашипела недоброе девушке-оператору, представившейся специалистом высокого профиля. Специалист высокого профиля ругала за непонятливость, грозила пальчиком и удивлялась, почему на моей висте всё не так, как на её xp. И мы-таки достигли с ней наивысшего взаимопонимания: я считала дурой её, она – меня, и после честного обмена мнениями необходимость носиться по апартаментам отпала за ненадобностью, так как интернет помер окончательно. Специалист высокого профиля вдавила красную кнопку, и возмездие свершилось.

На следующий день, прежде чем сменить место жительства, паспорт, рост и количество зубов, я совершила последнюю отчаянную попытку, и чудо произошло. Отзывчивый Айболит из техподдержки сказал “не волнуйтесь, я помогу”, и, кажется, сам впал в шок от своей неуместной душевности. Мы с ним долго что-то такое колдовали и, затаив дыхание, ждали результата. Набирайте по буковкам, – руководил Айболит, – пэ и нэ гэ, как свинка, только с буковкой нэ… Да не пингуется нифига, – стонала я ему в ухо, – сто раз уже проверяла! О!, – тут же вопила я радостно – Печеньки! Ноль потерь! – и целовала его в запотевшую телефонную мембрану. Ну как это не работает, – сердился Айболит, – должно всё работать… эээ, постойте, сейчас-сейчас… И что-то там громко настукивал. А сейчас? Ну должно же! – снова хмурился он – А, не, подожжжите… И продолжал энергично настукивать. Я отдала ему самое дорогое: пароль к настройкам и ключ сети. Для девушки это очень важный шаг, такое не забывается. Рыдая и благодарно вздымая грудь, настрочила спасибо на форум техподдержки, и в момент отправки оного обнаружила, что интернет снова ушёл на базу, когда вернётся – неизвестно. И я опять звонила и тихо скулила в трубку, чем смягчила сердце робота-песняра, потому что провисела на холде всего каких-то жалких двадцать минут.

И вот что интересно. Оригинальное благодарственное сообщение, которое после всех мытарств удалось отправить, потому что вчера тьфутьфутьфу не было разрывов (с), выглядело так:
“Выражаю искреннюю благодарность Айболиту за долготерпение, понимание и результативную помощь с настройками точки доступа. Интернет у вас шустрый, чего не скажешь о техподдержке (без обид), и А. – приятное исключение из правил”.
А на форуме оно выглядит так:
“Выражаю искреннюю благодарность Айболиту за долготерпение, понимание и результативную помощь”.
Найдите десять отличий.

***

Всем, кто терпеливо выслушал сей сумбурный рык души – маленький бонус.
Понадобилось по некоторым причинам найти объёмное и [относительно] недорогое файлохранилище. Не претендую на полный обзор, но вот несколько ссылок, которые, возможно, пригодятся вам в схожей ситуации. Оговорюсь сразу, .ru сегмент не рассматривала по причине средней паршивости и низкой надёжности.

clueless, brainless and stupid

       

Идей-то, идей в голове роится – боже ж ты мой, осиный улей размером с параллельную вселенную. Пришла весна, оттаял мозг, и сразу захотелось виртуального общения. Но вместо радости внятно изложить личную точку зрения получаю постоянные дежавю. Нет ничего такого, что уже кто-то не сказал лучше до меня. И кажется, будто уже и не о своём пишу, о девичьем, а в вольной форме пересказываю кого-то более талантливого и мудрого. Будь прокляты все те, кто до меня высказал мои самые умные мысли (с).

Помимо прочего развилась невероятная какая-то комментофобия. С вами бывало такое, что вы молчите, потому что боитесь читать ответы? Все эти плюсадыны и респекты или, наоборот, чтозабред или вамкпсихиатру или вообще сверхзаботливые утебявсёхорошо? и всёобразуется. И всегда найдётся идиот, который ляпнет что-нибудь такое, от чего так и хочется спросить: “простите, Вы – идиот?” Я так не могу, в моём алгоритме нет опции обидеть брата меньшего, отстреливаюсь вежливыми смайликами, а потом иду мыть руки, потому что идиотизм – это заразно. А вот мудрая София так и сказала одному из комментаторов: “Вы – идиот”, за что я прониклась ещё бОльшим уважением, и даже написала было одному давнишнему троллю, но сначала трусливо поставила (с), а потом вообще сбежала, закрыв страницу и оставив очередную самодовольную чушь без ответа.

Я не знаю, как это объяснить правильно, дело не в количестве ответных букв, смайликов или ещё бог знает чего, нет. И даже не в комментариях из вежливости взаимным, как их тут называют, френдам. Может, вы сформулируете лучше, но приятный содержательный диалог – это вообще достаточно редкое жизненное явление, каждый из нас выбирает окружение годами и десятилетиями, а тут – ррраз! – кнопочку нажал и всё, понеслась душа в рай, пиши кому хочешь и что хочешь, и больше никто не считает такое виртуальное панибратство выходящим за рамки приличий явлением.

Опять же, не знаю, как правильно сформулировать, но, ей богу, бывают такие, кого хочется попросить заткнуться и больше никогда ничего мне не писать. Это всего равно как ебаться в тёмной грязной подворотне: событие вроде и случилось, но удовлетворение весьма сомнительное. Мы собирались кучкой и флудили всю ночь напролёт, и хохотали, как умалишённые, выпивали за здоровье, делились наболевшим и всё это было очень живо, почти натурально, дикий совершенно впрыск тонуса, азарта и прочего позитива. Новизна, конечно же, быстро угасла, у всех снова дети/семьи/работа, и всё сводится к “ты как? нормально. а ты? я тоже”. Да-да, раньше и водка была дешевле, и девки доступнее.

А потом все поднаторели в технических фишках и стали считать комментаторов, визитёров и прочую фигню, будто выкусывать друг у друга блох, и понеслось: ты молчишь, и я буду молчать, ты меня удалил, и я тебя удалю, полная путаница в персоналиях и продуктах их творчества, и возможность человеческого общения как оно есть превратилась в самолюбовательную надрочку. И дело, конечно же, не в контенте и тех прекрасных божествах, что населяли местные просторы до вторжения варваров. Говно и жемчуг всегда идут рука об руку, не знаю, зачем тратить впустую время, пытаясь из разделить. Понимаете, интернет, может, всё и стерпит, но люди-то в нём живые. Общаться, как и пить, надо уметь.

завтрак в постель vs тест на iq

       

Начнём с того, что в условно-традиционном союзе один – всегда ведущий, а второй – всегда ведомый. В контексте нашей беседы об интеллекте это означает, что равная тебе по уму женщина в такую модель отношений попросту не вписывается.

Окей, начнём не с этого. Вчера в разговоре при обсуждении многообразия причин разводов всплыла тема соотношения интеллекта супругов. “Я не могу жить с человеком глупее меня” – формулировка, весьма типичная для женщин (мы вообще большие фантазёрки) и менее типичная для мужчин (за исключением “протокольных” ситуаций). Стереотип, что равный уровень интеллекта – залог успешных отношений, пользуется бешеной популярностью. Перечень наиболее весомых аргументов “за” примерно следующий. Супруг менее образованный и развитый – никудышный собеседник. Он никогда меня не поймёт. Он не способен на сильные чувства. Он в плену низменных инстинктов. Его интересуют только сплетни. Он завистлив. Он апатичен. Он ненадёжен. Он тормозит моё развитие. Он мешает мне жить. Это неравный брак. Мне стыдно за него. (Ремарка автора: в равной степени подразумеваются супруги обоих полов)

Ошибочность подобных утверждений лично для меня настолько очевидна, что не хочется тратить ни своё, ни ваше время на разбор полётов. Вопрос в другом. Если рассматривать все возможные модификации традиционных семейных союзов, их главное отличие от равнопартнёрских отношений заключается именно в отсутствии внутренней конкуренции. Один из супругов – ярко выраженный лидер, глава семьи, второй – его правая рука. Это тот фундамент, на котором мы возводим каркас долгосрочных прочных отношений. Глава семьи имеет право самолично принимать важные решения, управлять бюджетом, бытом и будущим. Да, в современной условно-традиционной семье такие решения выносятся на публичное обсуждение (вот она, та самая “суверенная демократия”), но последнее слово всегда остаётся за один и тем же супругом.